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“Il lavoro non puo mai essere separato dall’arte e dalla passione”
Rodolfo Squinzi
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Questiracconti

Sono 18 storie che parlano di Mapei: le soluzioni e il
contributo che I’Azienda ha fornito a realizzazioni e
grandi progetti in Italia e nel mondo.

Le storie attraversano otto decenni e i protagonisti
sono di volta in volta edifici, opere infrastrutturali,
personaggi famosi, gli stessi prodotti Mapei, ma anche
passanti e testimoni occasionali.

Ogni storia racconta un po’ di Mapei e rimanda ad
approfondimenti ed aggiornamenti che trovate nelle
note alla fine del volume.

Ogni testo ¢ frutto della nostra fantasia, ma lo spunto
sono fatti e avvenimenti reali. Il tutto accompagnato da
una monolitica certezza: la qualita dei prodotti Mapei.

Buona lettura,
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Ospedale Maggiore, Niguarda, Milano™

Il duca con la passione

per le finiture

Se volete sapere che faccia avevo andate a Brera, alla Pina-
coteca. Ci trovate un mio ritratto che ha realizzato Boni-
facio Bembo. Sono di profilo, come si usava a quel tempo,
indosso un copricapo rosso, ho i capelli ricci e un naso im-
portante sotto uno sguardo che siintuisce malinconico.
Sono stato un valente condottiero. La mia compagnia di
ventura ¢ stata al servizio di diversi Principati italiani.

Poi mi sono fermato a Milano alla corte dei Visconti. Ho
messo da parte le armi e sono diventato Duca e diplomati-
co. Machiavelli ha sempre parlato bene di me e della “pace
di Lodi” tra Venezia e Milano, di cui sono stato uno dei
principali artefici. Ho combattuto tante battaglie, ho vi-
sto ferite e dolore. E per questo forse che ho pensato ad un
ospedale per Milano. A quel tempo in citta c’erano piccole
strutture. Occorreva un grande edificio che le raccogliesse
tutte e fosse in grado di fornire una buona assistenza me-
dica gratuita ai pit poveri. Era il 1456. L'ospedale Maggiore
di MilanoI’hofatto costruire io. Duca Francesco Sforza. Ne
sono ancora orgoglioso. Ho fatto una cosa grande e i mi-
lanesi ’hanno capito. E da sempre che "Ospedale lo chia-
mano “Ca’ Granda”. Siamo stati da subito un modello per
gli altri ospedali. Ma nel tempo una struttura pensata per
288 pazienti non poteva piu sostenere 'aumento di popo-
lazione della citta pitindustrializzata d’Italia. Cosiallafine
dell’8o0 il mio ospedale lo hanno spostato oltre il Naviglio.
Ed io li ho seguiti. Vegliando su tutto, silenzioso e invisi-
bile. Sono stato bravo. Nessuno in tutti questi anni ha mai
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parlato del fantasma del Duca. Sono sempre stato discreto.
E in questo modo che ho visto la mia creatura crescere in
padiglioni e specializzazioni.

Ma non vi ho detto una cosa importante. Di me si co-
noscono la valentia nelle armi e l’arte della diplomazia.
Pochi sanno della mia passione per le costruzioni e del-
le sue tecniche. Fin dalla nascita dell’Ospedale ho voluto
sempre con me gli artigiani e i prodotti migliori e, confes-
so, ho cercato sempre di influenzare le scelte dei progetti-
sti e dei fornitori anche in tutti gli anni seguenti: che so’ un
soffio sul collo del direttore, un foglio che cade e mostraun
preventivo... piccole cose. Per i lavori del 1938 Mapei ’ho,
diciamo cosi, consigliata io. Era una giovanissima azien-
da, maio so riconoscere la qualita. Ho 'esperienza di oltre
500 anni. C’erano da rivestire le facciate con una pittura
protettiva ed ignifuga e Silexcement era perfetta. Le scale
andavano rivestite con un prodotto plastico decorativo. E
la Quarzolite, inventata dal mitico fondatore dell’azienda
Rodolfo Squinzi, faceva al caso nostro. Il tempo mi ha dato
ragione. Mapei da quegli anni ¢ diventata un punto di riferi-
mento per tuttiilavorirealizzati fino ad oggi. Anche orache
’Ospedale lo chiamano tutti Niguarda. L’altro giorno alla
Pinacoteca di Brera ¢ venuto a fare un giro il Dott. Squinzi,
il capo della Mapei. Si ¢ fermato davanti al mio ritratto. Gli
ho strizzato ’occhio. Peccato. Non se n’¢ accorto.
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Villa Reale, Milano®

Quando Waterloo

eralontana

Napoleone lo sapete non era un tipo facile. Un carattere
fumino lo si direbbe ora. Sempre a rimbrottare i suoi col-
laboratori. Ma quando questi gli proposero quella Villa
non ebbe dubbi. Ci si fece portare in carrozza, attraverso
i giardini, si fermo davanti alla facciata e mettendosi la
mano dentro il pastrano, nel suo caratteristico gesto che
ha contribuito a renderlo immortale, annui silenzioso.
Era fatta. Quella Villa sarebbe stata la sua residenza ita-
liana. E fu cosl. Per tre anni dal 1802 al 1805 quando sog-
giornava a Milano, la Villa fu la sua dimora. Anni dopo, in
esilio a Sant’Elena, si dice che nei momenti di malinconia
amasse ricordare quel luogo, un inno al neoclassicismo,
sfarzoso, arredato magnificamente e dove le feste con
musica e balli venivano sempre benissimo. “Ah la mia
Villa Belgiojoso”, diceva. Poi cominciava a raccontare
delle donne, la sua grande passione oltre alle battaglie.
Ma questa ¢ un’altra storia. Si certo, Bonaparte potrebbe
non essere stato contento, da lassu, nel sapere che la sua
Villa, qualche decennio dopo, con il ritorno degli austria-
ci, era diventata la residenza del maresciallo Radetzky.
Ma sull’arte Napoleone non ha mai avuto nulla da ridire.
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Anzi. Ne capi subito la forza espressiva, il valore e I'uti-
lizzo per comunicare il potere. Ed ¢ per questo che, con
ragionevole certezza, pensiamo che avrebbe approvato la
decisione che nel 1921 prese il Comune di Milano di fare di
Villa Reale la sede della Galleria d’Arte Moderna, che oggi
viene chiamata da tutti GAM. Terminata la seconda guer-
ra mondiale la facciata della Villa aveva bisogno di una
rinfrescata. Ne aveva viste di tutti i colori e ora era il suo
che non vedeva pit. Il Comune di Milano appalto i lavori
e la ditta appaltatrice non ebbe dubbi, scelse Silexcolor
di Mapei, perfetta pittura minerale per esterni a base di
silicati. Fu in quegli anni che nacque una leggenda. Pare
che il suo autore fosse uno dei vecchi custodi della Villa.
Dopo cena, davanti ad una bottiglia di vino in una bettola
sui Navigli, raccontava che nelle notti di nebbia quando
non si vedeva ad un passo, il fantasma di Napoleone si
presentasse davanti alla Villa. Alzasse gli occhi guardan-
dolafacciatarinnovata e, immobile, annuisse soddisfatto
conlamano dentro il pastrano.
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Grattacielo Pirelli, Milano®

Corriragazzo corrli

E una passione. Qualcuno dice anche una droga: mi piace
correre. Da solo. Non sono un orso, ho molti amici e mi
piace stare in compagnia, ma quando corro, mi piace farlo
in solitaria, ascoltare il mio corpo che soffre felice e guar-
darmi intorno. Mi piace correre in salita. Si, quello che
agli altri spacca il cuore e spezza il fiato. Arrivare in alto e
guardare di sotto ¢ meraviglioso. Certo che a Milano dove
sono nato e cresciuto trovare delle salite non ¢ facile. Fac-
cio l'architetto. Da quando ho iniziato gli studi ho avuto
un punto di riferimento, un mito da seguire: Gio Ponti.
Straordinario, eclettico, rigoroso. Il design italiano del
dopoguerra gli deve molto. E quando si dice Gio Ponti qui
a Milano sidice Pirellone. Lo hanno costruito sessant’an-
ni fa e per molti anni ¢ stato il pit alto edificio in calce-
struzzo di Milano e d’Europa. E quando si dice Pirellone
io penso subito a mio padre, geometra, che faceva parte
delle squadre di operai e tecnici che il Pirellone lo hanno
costruito. Mio padre oggi ¢ molto anziano, ma la costru-
zione del Pirellone se la ricorda bene. Lo iniziarono nel
1956 e lui giovanissimo tecnico in quel tempo si aggirava
entusiasta nel cantiere per vedere e capire le soluzioni
adottate e i progressi che si facevano ogni giorno. Mi ha
sempre parlato di quel pavimento flottante, il primo in
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Italia. Ottantamila metri quadrati di linoleum e gomma
Pirelli posati su pannelli in masonite con Adesilex 3 della
Mapei. Ecco anche la Mapei torna spesso nei racconti di
mio padre. Midice che se non cifosse stata quella soluzio-
ne anche Gio Ponti forse avrebbe avuto dei problemi. Io
cilavoro vicino al Pirellone e da quando ho iniziato a cor-
rere e a piacermi le salite ho coltivato un sogno. Andarci
su di corsa. Ecco perché quando qualche anno fa hanno
organizzato la prima “vertical sprint” a Milano, proprio
al Pirellone, sono stato il primo a iscrivermi. Le vertical
sprint sono quelle corse su per le scale degli edifici. Sono
nate negli Stati Uniti dove sono nati anche i grattacieli e
sono arrivate qualche anno fa in Italia. Il giorno della cor-
samihanno datoil pettorale n. 1. Ero emozionato. Potevo
correre, in salita e per di pit nell’edificio progettato dal
mio mito professionale. La corsa non I’ho vinta, ma non
era quello il mio obiettivo. Mi ¢ bastato correre su per la
storia dell’architettura. Indimenticabile. Quando tutto &
finito e sono ridisceso, nella piazza davanti al palazzo c’e-
rano rimaste poche persone. Dilato un po’ in disparte ho
visto mio padre. Immobile, guardava in alto compiaciuto.
Mi ha visto, mi ha sorriso e mi ha preso sottobraccio.
“Andiamo a casa dai. Ce ’abbiamo fatta”.
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Metropolitana MM1, Milano®

Sotto sotto

miviene ancora daridere

Adesso nella metro ci lavorano i miei cugini. Ma sono io
che ho iniziato. Mi chiamavo ancora Plastigum 56. Poi ho
cambiato nome in Planicrete. Portavo inciso sui sacchi
I’anno della mia nascita e se avessi potuto ci avrei messo
anche la targa, come quelle diuna volta: MI come Milano.
Bella Milano in quegli anni, i primi anni’60. La guerra era
finita, da un po’ il boom economico rombava che era un
piacere e le fabbriche pompavano dalla mattina alla sera.
Ueh, non per niente siamo da sempre la locomotiva del
Paese. Certo di nebbia ce n’era piu di adesso e la citta “I’e-
raun po’ grigeta” come dicevamo sempre conimieiamici
dello stabilimento. Quelli della Mapei in Cafiero. Per di-
vertirci facevamo tardi la notte. Specialmente il sabato
perché il giorno dopo non si lavorava. Ci piaceva ridere
e quando si poteva si andava al Derby. Cosa avete capito,
nonalla partita, quella c’era due volte all’'anno come ades-
so.Intendoillocale di Cabaret. Unluogo mitico,dalisono
nate generazioni di artisti. Quelli dei miei tempi erano
Toffolo, Nanni Svampa, Jannacci, Gaber, Cochi e Renato,
Lauzi, I Gufi e tanti altri. Che risate. Dopo lo spettacolo
ritornando a casa, con gli amici si discuteva di tante cose.
Anche della possibilita di girare per Milano sottoterra. Di
metropolitana. E qui eroio che tenevo banco nelle discus-
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sioni. Perché di metropolitane sapevo tutto. Raccontavo
che a Milano se ne parlava fin dai primi del ‘9oo quando in
citta giravano solo le carrozze a cavallo. Poi spiegavo dei
progetti degli anni’20 ed ero informatissimo sul cantiere
che avevano aperto finalmente nel 1957. L’inizio del lavo-
ro della Linea Rossa.

Agli amici dicevo sempre: “adesso stanno ancora sca-
vando, ora non servo, ma vedrete quando cominceranno
ad avere bisogno dell’additivo per gli intonaci... quando
sara il momento di rivestire i soffitti e le pareti allora mi
verranno a chiamare”. E cosi avvenne. Tra gli sguardi in-
creduli dei colleghi, venne il mio turno. Salutai tutti con
una frase memorabile: “oggi vado a casa in metro, non ho
bisogno diun passaggio!”. Che lavoro la sotto. Che opera!
E che divertimento! Conoscevo amemoriale scenette del
Derby. Le raccontavo ogni giorno. Ridevano tutti. Il gior-
no dell’inaugurazione, il 1° novembre del 1964 una folla
festante e curiosa accorse per fare il primo giro sui treni.
Qualcunoricorda ancoraun capannello di persone che ri-
deva a crepapelle con ’orecchio attaccato alla parete del
sottopasso che porta a Cordusio. Era colpa mia.

Non avevo resistito. Stavo raccontando una barzelletta
anchealoro.
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Olimpiadi di Montréal, Canada‘®

L’oro della Lapponia

Qui a Montréal mi hanno sempre trattato bene anche se
non ho proprio la faccia da canadese. Assomiglio ad un
nativo americano ma non ho nulla a che fare con quella
storia li. Quando ne ho conosciuto qualcuno e ci siamo
guardati allo specchio abbiamo convenuto che quelli che
studiano sui libri hanno ragione. Forse ¢ proprio vero che
inativi americani vengono dalla mia terra, la Lapponia.
Sono un bravo posatore di materiali. Mi piace fare il mio
lavoro. Sono molto preciso. Ecco perché fui chiamato
dall’azienda che stava costruendo la pista di atletica per
le Olimpiadi del 1976. Ero emozionato... Le Olimpiadi!
Quelle corse dove gli atleti si giocano in pochi secondi o
pochi minuti 4 anni di vita e sacrifici pazzeschi. Bisognava
fare le cose per bene in poco tempo. Fortuna che proprio
in quell’Olimpiade ¢ stato usato per la prima volta un pro-
dotto Mapei, ’Adesilex G19, un adesivo rosso bicompo-
nente che ancora oggi ¢ utilizzato in tutto il mondo per
I'incollaggio delle piste di atletica in gomma sportiva.

Ho guidato io la squadra dei posatori per due settimane.
Giorno e notte, turni massacranti. I 400 metri di pista
sono stati una fatica immane. Rettilinei, curve, tutto do-
veva essere perfetto. EI’Adesilex G19 ci ha dato unamano
importante. Poi ¢ arrivato il giorno dell’apertura dei Gio-
chi e ho voluto partecipare all’inaugurazione. Ma non mi
bastava. Volevo vedere come la pista funzionava sotto
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le sollecitazioni degli atleti. L’occasione me ’ha data un
mio connazionale... beh quasi. Un Finlandese. Perché noi
Lapponi siamo un po’ Finlandesi ma anche un po’ Norve-
gesi, Svedesi e Russi. Siamo un popolo ma non siamo una
nazione. Ecco perché non partecipiamo alle Olimpiadi.

Il Finlandese sichiamava Lasse Viren. Lo avevo conosciu-
to una sera in un pub. Simpatico e molto biondo avevo
notato. Questo Viren era gia molto famoso. Aveva vinto
a Monaco nel 1972 due medaglie d’oro nei 5 e nei 10.000
metri. Voleva fare “la doppia doppia”, vincere di nuovo
entrambele specialitaanche in queste Olimpiadi. Ma nes-
suno ci credeva. Quando gli raccontai che la pista 'avevo
costruita io mi diede i biglietti per le finali delle sue corse
e mi fece una promessa. “Dimmi dove ti siederai allo sta-
dio cosi se vinco ti indico, perché sara anche merito tuo
che hai costruito la pista”.

Le cronache sportive di quell’Olimpiade nonloriportano,
ma quando Lasse Viren rivinse clamorosamente un’altra
voltaisei10.000 metri, appena tagliato il traguardo, en-
trambe le volte guardo in alto alla sua destra. Cerco il mio
sguardo, poi guardo in basso indicando la pista e mi fece
uninchino.

A me. Un lappone. Il primo e unico lappone vincitore di
due medaglie d’oro alle Olimpiadi.
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Financial Plaza, Phoenix, Stati Uniti(®

Il Grande Spirito

placheralasete

E una delle poche storie che gli anziani nativi americani
della zona conoscevano ancora e raccontavano ai ragazzi.
La leggenda narrava che in Arizona, nella Valley of the
Sun, laggiti dove un tempo scorreva il Salt River e dove
oggi ¢’¢ una grande citta che si chiama Fenice (Phoenix
per gli americani), proprio li, tra le case e i palazzi, tra
gli anziani che si godono il sole e i giovani business man,
sarebbe di nuovo sgorgata ’acqua dalla terra. Un’acqua
senza fine. Fresca, pulita, dolce. Un dono della natura
dopo centinaia d’anni di siccita e caldo torrido. Era quella
storia, che gli aveva raccontato il nonnola sera prima, che
Nyol aveva in testa quel mattino. Nyol, un ragazzino: pas-
so dinoccolato, cappellino girato, pantaloni a vita bassa e
quello sguardo fiero immerso nella carnagione scura del
viso per far capire a tutti che il sangue che aveva in corpo
aveva un bel po’ di geni Navajo. Quelli che gli avevano tra-
mandato i suoi avi.

Il nonno gli piaceva. Perché era profondamente Navajo e
del suo popolo cercavadiricordare e tramandare usi e tra-
dizioni. Ma era anche americano. Profondamente ameri-
cano. Pit di un bel po’ di visi pallidi che aveva conosciuto
nella sua giovane vita. Voglia di fare, convinzione e grinta.
Nyol stava camminando dall’altra parte della strada del
Fiesta Mall, davanti al Mesa Financial Plaza di Phoenix.
Non sono posti che frequentava abitualmente. Finanza e
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business, pochi ragazzi come lui, poco divertimento.

Ma quel giorno doveva fare una commissione ed eccolo]i,
davantia quell’edificio e davanti a due bellissime fontane.
Erano state inaugurate da poco, lo sivedeva. C’era ancora
qualche resto del cantiere appena smontato. I colori della
porcellana gli ricordarono subito i colori dei suoi avi. Al-
legri e aggressivi al tempo stesso. La leggenda si era avve-
rata penso subito. I’acqua era tornata. Si piego per assag-
giarla: dolce e fresca. Non c’erano dubbi. Torno a casa di
corsa e racconto tutto d’un fiato quello aveva visto a suo
nonno. Il nonno che si chiamava Naalnish (che significa
“egli lavora”) sorrise. “No Nyol, quella che hai visto ¢ una
bellissima fontana, non una leggenda avverata. Ne sono
certo perché di quel cantiere sono stato il capomastro. Ed
¢ venuta cosl bene perché abbiamo usato solo prodotti
Mapei: Kerabond e Isolastic per la posa del gres porcel-
lanato smaltato e Keracolor e Fugolastic per le fugature”.
Nyol non fu contento di sentire quelle parole dal nonno.
Annui e se ne ando silenzioso. Peccato, penso. Poi si fer-
mo un momento e si chiese “Perché il nonno mi ha citato
quei nomi di prodotti che usa per il suo lavoro? Non lo fa
mai. E poi quei nomi scanditi ad alta voce sembrano nomi
indiani. Il nonno mi nasconde qualcosa...

Quella fontana ¢ lanostra leggenda!”
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Aeroporto di Zaventem, Bruxelles 7

Il Principato

dei Prodotti per ’Edilizia

Abbiamo cominciato ad accarezzare 'idea quando abbia-
mo visto la planimetria dei lavori. ’ampliamento dell’ae-
roporto di Bruxelles era il luogo perfetto per il nostro pro-
getto. Creare dentro allo scalo una zona franca, un vero e
proprio Stato. Lo avremmo chiamato Principato dei Pro-
dotti Mapei. Un principato. Come il Liechtenstein ma piu
famoso e meno altezzoso. Che parlasse francese, inglese,
fiammingo e vallone. Con una popolazione di pit di venti
milioni di persone, i passeggeri dell’aeroporto, e con un
piatto nazionale, patate e cozze. Un omaggio all’italianita
di Mapei e al mitilo tanto famoso in Belgio. Il nostro piano
era implacabile. Avremmo chiesto I’adesione all’Europa
naturalmente. E i governi tedesco e francese avrebbero
dovuto trattare anche con noi su tutte le decisioni poli-
tiche. E cosi abbiamo fatto. Ci siamo collocati nei sotto-
fondi dei lavori con le truppe scelte di Mapefluid N2oo.
Dei massetti si sono occupati quelli del Mapecem, la loro
specialita. La lisciatura "abbiamo lasciata agli strateghi
dell’Ultraplan, gli adesivi ai genieri assortiti composti da
Granirapid, Adesilex P25, Kerabond e Isolastic. La fan-
teria veloce di Ultracolor n°10 e Keracolor, si ¢ occupata
delle fughe. Abbiamo fatto un buon lavoro.

@‘14

E stato un cantiere eccezionale. 500.000 m? di scavi,
240.000 m3di calcestruzzo, 80.000 m* di granito, 27.000
tonnellate di acciaio, 20.900 m?di vetrate.

Il risultato ¢ stato all’altezza. Un nuovo terminal e il rin-
novamento di quello esistente. Un bel posto, dove arriva-
re e partire, dal centro dell’Europa. Ben rifinito, comodo
e piacevole. E questo che ci ha fregato. Quando abbiamo
visto il risultato ci siamo adagiati sugli allori. La voglia di
prendereil potere ¢ passata e abbiamo cominciato a pren-
dere dei caffe nei bar e a girare per lo scalo facendo acqui-
sti nel nuovo Duty free. E bastato qualche giorno spensie-
rato, i piacevoli incontri con le hostess di passaggio e la
voglia di Principato, di Stato, ci ¢ passata immediatamen-
te. Meglio cosi. Vediamo il nostro popolo felice di arrivare
e partire qui a Zaventem. Ci basta. E poi le autorita ci han-
no fatto una grande concessione. Quelle due note, quel
suono che ascoltate prima di ogni annuncio in aeroporto
¢ I’attacco del nostro inno: quello del Principato dei Pro-
dotti Mapei. Appoggiate la carta d’imbarco su una sedia,
mettetevi sull’attenti e portate la mano sul cuore quando
lo sentite. Ne saremmo felici.
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Galleria della Biblioteca Apostolica Vaticana®

I Moschettieri del Vaticano

Sopra di noi camminano 15.000 persone al giorno.
Tuttiigiorni. Diciamo che non ci annoiamo.
Riconosciamoipassi di quasi tutti. Se sono uomini o don-
ne, giovani o vecchi.

I pit bravi di noi riconoscono anche la nazionalita di quei
passi: “questa ¢ giapponese, si capisce perché ¢ in grup-
po”. “Questo invece viene dagli USA ma ¢ di origine in-
diana. Senti com’¢ felpato”. Dei professionisti, non c’¢
che dire. I nostri migliori amici sono i clavigeri, dal latino
“colui che ha in consegna le chiavi”. Quando al mattino e
alla seraaprono e chiudono le porte, i clavigeri si fermano
achiacchierare qualche minuto traloro. Illoro suono ¢ in-
confondibile: & tutto uno sferragliare. E in quei momenti
che veniamo a conoscenza di curiosita e di qualche indi-
screzione. Il Vaticano si sa ¢ un luogo magnifico ma sem-
pre un po’ misterioso.

Una delle curiosita che abbiamo imparato ¢ il numero di
chiavi totali che aprono e chiudono le porte del Vaticano:
2.797! San Pietro ci perdonera, ma in confronto ci pare
un dilettante... Ci presentiamo. Siamo i pavimenti dei
corridoi della Biblioteca Apostolica Vaticana. Quelli che
portano alla straordinaria raccolta dei “Libri dei Papi”.
1.700 metri quadrati. Atmosfera artistica e religiosa? Pie-
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no ‘500. Che tempi! In questo contesto il linoleum che
ci ricopriva e che risaliva agli anni ’50 del secolo scorso,
oltre a non essere francamente all’altezza del luogo, nel
tempo si era rovinato. Occorreva un intervento. Efficace,
sicuro, veloce. E in questo modo che siamo diventati ami-
ci dei prodotti Mapei. Mapecem, Granirapid, Ultracolor,
Mapeflex PU21. Un bel quartetto.

Tra di noi li chiamavamo i Moschettieri. E tra di loro li
sentivamo discutere animatamente di chi fosse D’Arta-
gnan. Ma quando sbucava una guardia svizzera, scattava
il silenzio. Non volevano farsi scoprire.

I risultato dellavoro dei prodotti Mapei, della ceramica e
dei maestri posatori ¢ stato fantastico.

In 40 giorni ¢ stato rifatto tutto. “Troppo veloce” ha detto
qualcuno. “Che fretta!” hanno detto altri. Sono le parole
di quei mobili fermi li’ da 500 anni. Quelli non sono abi-
tuati ai cambiamenti repentini.

E quando hannoriapertole porte per il passaggio del pub-
blico ¢ stata una grande soddisfazione. Migliaia di perso-
ne che guardano in basso verso il pavimento e non in alto
verso il soffitto a cassettoni.

Eravamo noil’attrazione: i nuovi pavimenti. Gli affreschi?
Hanno un po’ mugugnato ma se ne sono fatti unaragione.
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La Diga delle Tre Gole, Cina®

Ho rallentato il tempo

Tra gli amici sugli scaffali dei magazzini ho la storia piu
bella ed esotica da raccontare e cosi me la fanno ripetere
sempre. Inizio ogni volta spiegando che la NASA ha calco-
lato che, anche con il mio contributo, ¢ diminuita la velo-
citadellaterra. Daquando c’¢ quella diga, spiego, il giorno
dura 60 miliardesimi di secondo in pit. Chi mi ascolta si
guarda intorno incredulo e spesso si ferma a pensare su
cosafarsene di tutto quel tempo...non hanno capito bene.
Poi mi chiedono della Cina e dello Yangtze, il piu grande
fiume dell’Asia. E io gli dico che non ho mai piu rivisto
tante persone che lavorano insieme per costruire qual-
cosa. Laggiu in Cina, i pit superstiziosi, dicevano che non
era giusto fare un’opera pit imponente della Grande Mu-
raglia. Gli Antenati si sarebbero arrabbiati.

Ma quell’opera serviva. I cinesi ’avevano in mente sin dal
1919 e anche “il Grande Timoniere”, Mao Zedong si rac-
conta che disegnasse schemi e progetti durante i bivacchi
notturni della Lunga Marcia. Alla Cina si sa serve energia.
Pulita possibilmente. E cosa c’¢ di piu pulito di 84.700
GWh all’anno prodotti da una diga alta 185 metri e lunga
piu di 2 kilometri? Ed ¢ qui che entro in campo io e quan-
doarrivo a questo punto tutti tacciono e mi ascoltano con
grande attenzione. Laggil c’era un problema da risolve-
re. Riguardava una cosa molto importante in una diga:
gli sfioratori. Occorreva trovare la formula di un calce-
struzzo che avesse contemporaneamente un’altissima
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resistenza (provate a pensare a quanti sassi trascina la
corrente di un fiume cosi) e senza fessure. Di prove qui in
Mapei ne hanno realizzate tante e alla fine ’additivo mi-
gliore per fare tutto questo sono risultato io, Mapefluid
X404.I0aquel punto ero felice e convinto di partire subi-
to per la Cina. Non era cosl. Anche i Cinesi volevano esse-
re sicuri. E cosi hanno messo al lavoro una commissione
per fare prove con altri prodotti.

Insomma era come la finale del campionato del mondo
degli additivi. E io quando la competizione si fa dura e
I’agonismo e la posta in gioco diventano pill importanti,
do sempre il meglio. Ho vinto. Anche per i cinesi ero il mi-
gliore. Ora che ¢ passato qualche anno da quell’impresa e
la diga funziona a pieno regime sono ancora orgoglioso.

I miei colleghi mi guardano sempre con rispetto, mi chie-
dono consigli tecnici e poi, ¢ normale, traduco per loro
qualche parola di cinese che vedo scritta sulle insegne
dei negozi qui a Milano. E poi sono diventato il maggior
esperto di involtini primavera di tutti i magazzini Mapei.
Serve anche questo.
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Teatro alla Scala, Milano®®

Butterfly a Milano

Lapassione per lalirica me I’ha passata mia madre. Fin da
quand’ero piccola la casa era piena di musica e parole di
una lingua che mi appariva dolce e bellissima.

E in famiglia la sera del 7 dicembre era sempre una data
speciale. La tavola era apparecchiata con le stoviglie piu
belle e dalla cucina arrivava di tutto: sashimi, sushi, ra-
men, udon, soba e tanto riso. Il tutto annaffiato da abbon-
danti tazze di saké. Tuttala casarisuonava della musica di
un’opera. Alla mamma piacevano molto Verdi e Rossini,
in particolar modo il Barbiere di Siviglia. Chissa perche.
Eravamo l'unica famiglia giapponese che festeggiava il
giorno della Prima della Scala, la serata inaugurale della
stagione. Capirete quindi che nessuno dei miei parenti si
¢ meravigliato quando ho iniziato a studiare canto e mi
sono appassionata di lirica. E nemmeno quando a 18 anni
ho deciso di trasferirmi a Milano per affinare i miei studi.
Quando sono arrivata in Italia e mi presentavo sorrideva-
no tutti. Non capivo. Kaori ¢ un nome molto comune in
Giappone. Poi mi hanno spiegato che era lo stesso nome
di una ragazza che interpretava un famoso spot di un for-
maggio spalmabile molto in voga in quel periodo.

A Milano sono stati anni bellissimi. Ho imparato la lingua
e sono diventata una soprano professionista. Ho cono-
sciuto la citta e i suoi monumenti, mi sono sposata con un
italiano e ho avuto due bambini. C’¢ una cosa pero che non
avevo mai fatto fino a poco tempo fa: entrare alla Scala.
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Lo so vi sembrera assurdo ma ¢ cosi. La Scala per me era
come un Tempio. Da non profanare, che occorreva prima
capire a fondo e poi, forse, avvicinare.

Pensate, ho cantato in tutti i teatri d’Italia ma alla Scala
non ci sono maineppure entrata.

Poi un giorno passo davanti alla piazza del Teatro e vedo
un grande cantiere che stanno smontando. Cosi, senza
pensarci, miavvicino per leggere tutte le spiegazioni.

E scopro cheilnome diunadelle principali aziende che ha
contribuito con la sua consulenza e i suoi prodotti alla ri-
strutturazione del Teatro alla Scala si pronuncia come un
personaggio di un manga: Mapei. Capisco pero che Mapei
¢italianissima e internazionale. E che ¢ molto importante
per quel cantiere, enorme e complesso, che utilizza ben
40 delle sue soluzioni.

Lo trovo un segno del destino. Un improbabile colle-
gamento tra la mia vita e il Giappone. E proprio in quel
momento mi ricordo che domani € il 7 dicembre. Corro
a casa. Faccio qualche telefonata e miracolosamente un
amico carissimo e con qualche conoscenza altolocata mi
trova un biglietto per un palco.

Ecco, sto entrando alla Scala. E bellissima. Mapei ha fatto
un buon lavoro. Chiamo mia madre. In Giappone ¢ matti-
na presto ma mia madre ¢ gia in piedi. Sta pulendo la cu-
cina dopo la cena per la Scala della sera prima. E venuta
benissimo mi dice, come ogni anno.



> - —
] WL W i e | e =

—

—_——

-




%ﬂﬂ/ ,ﬂﬂ/é

Solomon R. Guggenheim Museum, New York™

Anche i muri parlano

Abbiamo cominciato a sospettare qualcosa nei primi
mesi del 2006. Durante le ore di chiusura al pubblico
sempre piu spesso ci trovavamo di fronte a gruppi di per-
sone che non erano li per noi. Non ci degnavano neppure
di uno sguardo. Toccavano i muri, facevano piccoli caro-
taggi, guardavano la struttura dell’edificio e arricciavano
ilnaso. Cisiamo preoccupati. Allora un paio di Kandinskij
hanno preso da parte due custodi, quelli con I’aria malin-
conica che a Natale cantano sempre oci ciornie. Si sa, tra
russi emigrati ci si intende sempre. Sono rimasti allibiti
da quello che hanno imparato. Il Guggenheim aveva dei
problemi. Seri. La struttura progettata da Wright, sulla
Fifth Avenue, quella con la rampa a spirale che si innalza
per 6 piani, quella che anche chi di arte non siinteressava
avedere a New York. Quella, non stava bene. Il calcestruz-
zo era stato attaccato. Si erano formate delle fessure dove
erano penetrati anidride carbonica, ossigeno e acqua che
avevano intaccato anche la sua finitura, il suo involucro.
Bisognava fare qualcosa. Ci siamo riuniti di notte, come
abbiamo sempre fatto per fare due chiacchiere tra noi.
Ma questa volta era una cosa seria. I Rousseau, i Braque,
i Picasso, i Léger, i Mondrian, i Klee, i Pollock e tanti al-
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tri hanno manifestato la loro preoccupazione. Ognuno a
modo suo. I colori si ravvivavano, le linee si ingrossava-
no. Ma nessuno sapeva cosa fare. Sono stati i Modigliani
e i Burri a darci I'idea. Conosciamo un’azienda italiana
che ha una consociata qui negli States - hanno detto - si
chiama Mapei, sono italiani come noi. Fanno al caso no-
stro. La scelta di Mapei ¢ stata approvata anche dall’ICR,
I'importante Istituto di Ricerca americano che si occupa
di queste cose e i lavori sono iniziati. E stato un restauro
conservativo coi fiocchi. Sono stati usati diversi prodotti
Mapei: il Planitop X, I’Elastocolor Rasante, il Mapefer, il
Mapelastic e altri.

Il risultato? Due anni di lavoro ma dal 2009 stiamo in una
casa che &€ come se fosse nuova. Vi sarete chiesti, ma come
hanno fatto delle collezioni di quadri a consigliare Mapei
alla Direzione del Museo. Come? L’arte comunica, parlaa
tutti. Ha sempre qualcosa da dire. Non lo sapevate?
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Banca Mondiale Fitogenetica, Isole Svalbard, Norvegia">

Additivi interstellari

Eravamo una stirpe senza futuro. I cambiamenti clima-
tici ci stavano uccidendo. Le riserve di acqua e di altri
elementi naturali utili per i nostri organismi stavano ter-
minando. Il responso degli scienziati era implacabile. Nel
giro di due generazioni il nostro pianeta non avrebbe piu
ospitato la vita. E per questo che abbiamo cominciato ad
osservare la Terra. Un pianeta a poca distanza da noi, solo
100.000 anni luce, con caratteristiche simili al nostro e
popolato da strani esseri con quattro arti e il cervello col-
locato dentro una sfera nella parte alta del corpo.

Negli ultimi 500.000 anni gli abitanti della Terra si sono
sviluppati parecchio. Li abbiamo osservati sempre con
attenzione, dal primo fuoco acceso nella savana fino alle
astronavi che hanno mandato in giro per il loro piccolo
sistema solare. E cosi che una mattina - che da noi dura
pitt 0 meno 10 anni terrestri - uno dei piu giovani nostri
studiosi ci riporto una notizia molto interessante. A nord
del pianeta Terra, in una nazione chiamata Norvegia, ave-
vano ultimato la costruzione di un’opera straordinaria: la
piu grande banca fitogenetica del mondo. II luogo dove
i terrestri potevano conservare due miliardi di semi. La
storia e il futuro delle colture. Fu un’illuminazione, ma
tra noi inizio una faticosa discussione. Se volevamo capi-
re come avevano fatto a costruire un’opera cosi comples-
sa e cosi adatta anche al nostro freddo pianeta dovevamo
renderci visibili. Non lo avevamo mai fatto in tutti questi
anni. Sarebbe stato sconvolgente per i terrestri vedere gli
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“alieni” (cosi ci chiamano) e confermare le credenze che
da centinaia d’anni percorrono quel pianeta azzurro. La
soluzione ce ’ha data il giovane studioso che aveva sco-
perto la costruzione. Non serve un’azione pubblica disse.
Sarebbe bastata la UTT, Underground Technology Team
di Mapei. E cosi che abbiamo teletrasportato sul nostro
pianeta 40 terrestri che lavorano per la Mapei. Una bella
squadra. Dopo un primo momento di perplessita ci han-
no spiegato come avevano fatto sulla Terra a sconfiggere
il permafrost (la terra perennemente ghiacciata) e quali
soluzioni tecnologiche avevano adottato per costruire
quell’enorme caveau sottoterra. Additivi per il calce-
struzzo, acceleranti di presa privi di alcali, ritardanti li-
quidi. Abbiamo ascoltato e preso appunti con attenzione.
Poi abbiamo iniziato a produrre anche noi quei materiali.
Ma non ci venivano bene. C’era solo una soluzione. Co-
struire un’unita produttiva sulla Terra. E cosi abbiamo
fatto. Da un paio d’anni al Polo Nord, abbiamo costruito
insieme alla Mapei un centro di produzione. Ogni setti-
mana da li partono astronavi per il nostro pianeta. Sono
invisibili. Solo una piccola vibrazione nell’aria manifesta
laloro presenza. Non se n’¢ accorto nessuno. Io sono uno
dei piloti. Trasporto sul mio pianeta il materiale per co-
struire un caveau di semi che salvera la mia gente.

Ogni volta che lascio la Terra per il mio viaggio tra le stel-
le provo un misto di orgoglio e di malinconia. Vi invidio.
Avete le aurore boreali pit belle dell’universo.
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Marina Bay Sands, Singapore®
Prego signorina,
si accomodi

Venivo dalla Cambogia dove ero stata per un servizio fo-
tografico sui cercatori di diamante nelle miniere del nord.
Una vita durissima quella dei kmer che per pochi soldi
s’infilano in cunicoli strettissimi scavando per dieci ore al
giorno polverosa terra rossa alla ricerca delle pietre pre-
ziose. Aspettavo il volo per Parigi ed ero nel grande e lus-
suosoaeroportodiSingapore. Avevo qualche oraditempo
e cosi ho preso il mio cellulare e ho cominciato a twittare
mettendo sempre 'hashtag #singapore davanti ai miei
commenti. Dimenticavo, vanto un bel po’ di follower non
solo nel mio paese, I'Italia, ma anche in tutto il mondo.
Sono giovane, carina, faccio reportage in tutti i continen-
ti, ho molti amici sparsi qua e 13. Normale. E perd con una
certa meraviglia che vedo un messaggio del resort Marina
Bay Sands. Euninvitoavisitare la struttura e a pranzare in
uno dei loro numerosi ristoranti. Rimango interdetta poi
capisco. Questo ¢ marketing raffinato. Monitorano sulla
rete tutti gli hashtag #singapore e con quelli che proven-
gono da influencer ci provano. Vedono chi sei, ti invitano
e sperano tu faccia qualche foto alla loro struttura e poi
conituoi tweet si fanno pubblicita, gratuita o quasi. Bravi,
niente da dire. E io rispondo di si. Una pazzia. Cambio il
volo sfoderando uno dei miei migliori sorrisi a un addetto
dell’Air France e prendo un taxi. E un’occasione unica per
vedere il capolavoro dell’architetto Moshe Safdie (quello
che ha progettato il Museo Memoriale dell’Olocausto a
Gerusalemme). Sapevo che mi aspettava uno spettacolo

B |26

straordinario, ma appena ci arrivo vicino resto lo stesso
a bocca aperta. Tre torri di 55 piani collegate tra loro da
uno sky garden di 10.000 metri quadri a 200 metri da ter-
ra. Sulla terrazza giardini tropicali, percorsi jogging e una
piscina infinity di 150 metri di lunghezza. E la piscina il
mio obiettivo. Mi presento e mi accolgono a braccia aper-
te, ma appena chiedo di poter fare un salto in piscina per
fare qualche foto mi dicono cortesemente che I"accesso ¢
riservato agli ospiti dell’hotel. Se voglio prendere una su-
ite... Guardoi prezzi, sorrido, meglio di no. Delusa di non
poter fare foto in piscina sto per ringraziare e andarmene
quando mi viene un’idea fulminante. Un amico mi aveva
raccontato che molte parti della struttura sono state co-
struite utilizzando prodotti Mapei (impermeabilizzanti,
posa di pavimenti e rivestimenti ecc.). Insomma dietro
a quei marmi, ardesie, bambu c’era Mapei. E io di Mapei
porto sempre con me ’agenda che mi faccio regalare ogni
anno da quell’amico. La estraggo dalla borsa con noncu-
ranza mostrando il marchio. Miracolo. L’addetto che mi
accompagna cambia espressione. E come se avessi esibito
un passaporto diplomatico. Mi scorta davantialla piscina,
mi strizza 'occhio e mi dice in inglese “Signorina Mapei,
resti quanto vuole e controlli pure tutto”. Da quel giorno
per gli amici sono la signorina Mapei.

E quando faccio scali negli aeroporti pit lontani aspetto
inviti. E voi, cosa state aspettando?
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Nuovo Canale di Panama®#

Clandestino

Non ¢ difficile nascondersi in un portacontainer lungo
300 metri e largo quasi 50. Il difficile ¢ salire. Come ho fat-
to ¢ un segreto. Vibasti sapere che ho compiuto 'impresa
alle isole Marshall, nell’oceano pacifico tra ’Oceania e il
continente americano.

Non sono salito suunanave a caso. Volevo proprio quella,
la Cosco Shipping Panama, di fabbricazione cinese e di-
retta come diceva il suo nome a Panama. Dovevo vincere
una scommessa con Pedro: essere sulla nave che attraver-
sava per prima il nuovo canale. Ho viaggiato per alcune
settimane nella stiva. Mi ero portato un po’ di provviste
e qualche libro da studiare. Soprattutto testi di ingegne-
ria. Sono uno studente con la passione per le grandi ope-
re idrauliche e da quando ho iniziato a fare 'universita
ho seguito la costruzione del nuovo canale di Panama.
Mi sono appassionato. Perché ¢ I'opera pill ambiziosa
mai realizzata al mondo ed ha tutte le caratteristiche per
cambiare il commercio mondiale. Bastano i numeri: sette
anni di lavori, trentamila persone nei cantieri, § miliar-
di di dollari di investimento. La scommessa con Pedro ¢
iniziata alcuni mesi fa. Per i miei studi avevo scritto alla
Mapei, 'azienda italiana che forniva importanti prodotti
per la costruzione del canale: additivi per il calcestruzzo e
imanti sintetici per impermeabilizzare i bacini ausiliari.
Ho scritto diverse mail all’ufficio Ricerca & Sviluppo e
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a quello tecnico. Volevo sapere cosa stavano facendo,
come risolvevano giorno dopo giorno i problemi che si
trovavano di fronte. E loro, gentilissimi, mi rispondevano
sempre. Sopratutto Pedro, un ingegnere Mapei che lavora
a Panama. E cosi che ¢ nata la scommessa con Pedro. In
una delle mail gli ho scritto che sarei stato sulla nave che
avrebbe attraversato per prima il nuovo canale. Impossi-
bile mi ha scritto Pedro. Non per me glihorisposto. E se ci
riesco cosa vinco? Pedro ci ha messo un paio di giorni per
rispondermi. Ma quando ho letto la risposta ho elaborato
il mio piano in pochi giorni.

La mattina dell’arrivo, in prossimita del canale, sono sa-
lito sul ponte di prua. C’era molta agitazione sulla nave,
nessuno ha fatto caso alla mia presenza e cosi mi sono
messo sulla balaustra ad aspettare. E cosi, trionfante alle
7:48 del 26 giugno del 2016 ho attraversato per primo il
nuovo Canale di Panama. Per farmi riconoscere da Pedro
agitavo un depliant della Mapei che Pedro mi aveva in-
viato alcune settimane prima. Pedro era sulla banchina.
Quando mi riconobbe era allibito ed entusiasta. Aveva
perso la scommessa ma aveva guadagnato un collabora-
tore. Il premio infatti consisteva in 6 mesi di stage dilavo-
ro pre-laurea in Mapei. Il mio sogno. I fischio della nave
che passava sul canale duro pitt due minuti. La mia gioia
duraancora oggi.
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Hamad International Airport, Qatar®>

Shiva e Ganesh
in overbooking

Noi indiani qui siamo in tanti: piu di mezzo milione. La
comunita pitt numerosa del Qatar. Io vengo dal Rajasthan
nel nord dell’India. Sono qui da molti anni con la mia fa-
miglia. Sono cresciuta qui e tra poche ore mi sposo con
Pranet. Mi sono innamorata di lui all’aeroporto Hamad a
Doha, la capitale del paese. Io all’aeroporto ci lavoro. Eun
luogo bellissimo. Un vero capolavoro dell’architettura.
Sono al desk dell’ufficio informazioni. Conosco diverse
lingue e riesco a cavarmela con tutti. Pranet ¢ un pilota
dell’Air India. Faceva scalo molto spesso nel mio aeropor-
to. E cosi che ci siamo innamorati. Ma le cose non sono
andate bene da subito. La maggior parte dinoi indiani non
sipuo sposare senzal’approvazione deigenitori. Einostri
genitori non volevano. E lungo spiegarvi perché e poi non
capireste. Diciamo che era una questione di caste. Che in
India formalmente non ci sono piu pur continuando ad
influenzare la vita di milioni di persone.

Come abbiamo fatto a convincere i nostri genitori? Li ab-
biamo portati tutti a vedere lo scalo aereo. I genitori di
Pranet non avevano mai viaggiato fuori dall’India e i miei
abitano in Qatar ma ad Al Jumaliyah, lontano da Doha.

Io e Pranet abbiamo parlato ai nostri genitori dell’ae-
roporto descrivendolo come un tempio. Un bellissimo
tempio, indiano, dedicato ad una delle tante divinita che
accompagnano noi induisti durante la nostra esistenza
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terrena. Dimenticavo due cose molto importanti, la pri-
ma ¢ che i nostri padri lavorano nelle costruzioni. Sono
due manovali molto bravi e appassionati del loro lavoro.
La seconda che a Doha ho conosciuto un’amica, si chia-
ma Veronica Squinzi, ¢ una dei capi della Mapei, ’azienda
italiana che ha fornito moltissimi prodotti per la costru-
zione dello scalo. E stata Veronica a fare da Cicerone alle
nostre famiglie. Ha mostrato la bellezza dei terminal sof-
fermandosi sui particolari tecnici di costruzione e le solu-
zioni adottate per ottenere quello straordinario risultato.
E servito. I nostri padri si sono convinti e le nostre madri
erano felici. Anche Shiva e Ganesh che tengo sulla menso-
la di casa quando sono tornata alla sera mi hanno sorriso.
Ora mi sto preparando. Ho indossato il vestito rosso e
verde come da tradizione e vado all’aeroporto. Come?
direte voi. Si perché e li che ci sposiamo. Veronica ha con-
vinto la direzione a fare una grande festa nella sala degli
arrivi. I “sette passi” intorno al fuocoio e Pranetli faremo
li. E poi come recita la tradizione, saremo sposati.

E dopo? Musica, braccia alzate, balli e tanto divertimento.
Pervoi che arriverete a Doha domani vi consiglio di segui-
re il suono della musica. Vi sembrera di stare in un film di
Bollywood. Aggregatevi. I matrimoni indiani sono indi-
menticabili. Ve lo garantisce la vostra Amrita.
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Torre Isozaki, Milano®®

L’impronta dell’amore

Si chiama Kira. E bellissima. Mi sono innamorato di lei
appena I’ho vista. Me lo ricordo benissimo quel giorno.
Eravamo in quei giardinetti laggiu in fondo, vicino alla
vecchia Fiera di Milano. L’ho vista arrivare con la sua an-
datura elegante e sognante al tempo stesso. Si guardava
intorno cercando un posto tranquillo dove riposare. Mi
sono avvicinato e non ho perso tempo. Ho sfoderato il
mio sguardo che non perdona e ho detto: “sono Jpeg pia-
cere, tu come ti chiami?” La sua risposta ¢ stata una risa-
ta. “Jpeg! Ma che razza di nome &2” “E il nome che mi ha
dato quello del canile, un ragazzino flippato con 'infor-
matica. Che vuoi. Dai se ci pensi non ¢ male...e poi quan-
do dici ‘razza’ cosa intendi”... E da quel giorno abbiamo
fatto coppia fissa. E ora che mi presenti. Siamo due cani.
Taglia media. Meticci, simpatici e randagi. La strada ¢ la
nostra casa e la nostra vita. Nella zona siamo benvoluti.
E come tutti quelli che vivono in strada siamo sempre in-
formati su tutto. I negozianti, gli altri cani e qualche gatto
ragionevole ci aggiornano sulle novita del quartiere. E da
qualche tempo di novita ce ne sono state parecchie qui
al Portello. Tutta la zona ¢ stata riqualificata e sono sorti
dei palazzi bellissimi. Il progetto si chiama City Life. Bel
nome. Io poi sono appassionato di costruzioni. Non so
da dove mi deriva questa passione ma rimango delle ore
aguardare gli umani che lavorano. Invidio il pollice oppo-
nibile e quello che siriesce a fare quando lo si possiede...
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E di tutti i progetti di City Life, io ho seguito quello del
giapponese, Arata Isozaki. Ho capito subito dai discorsi
che orecchiavo dai manovali in cantiere che sarebbe stato
tosto fare le fondazioni di quel grattacielo. Ci voleva un
calcestruzzo speciale. Una miscela massiva che andava
gettata in modo continuo. Poi mi sono tranquillizza-
to. Ho visto arrivare i camion della Mapei con I’additivo
che avevano studiato apposta per questo lavoro. Poi, un
giorno, mi hanno detto della notte. Si, il primo getto di
cemento sarebbe durato 35 ore. Fino a notte fonda. Uno
spettacolo. Di potenza e di efficienza. Non ho avuto dub-
bi. Era il momento perfetto. Ho detto a Kira che sarebbe
stata una sera speciale. I’ho portata in cantiere, le stelle e
laluna erano dalla mia parte. Con me avevo due costoline
diciamo cosi “recuperate” dal macellaio della via accanto.
E1i, davanti ai getti di cemento con additivi Mapei, che ho
chiesto a Kira se mivoleva sposare. Lei ha abbaiato di feli-
cita ed io ho iniziato a scodinzolare impazzito. Ora avete
capito che per noi la Torre Isozaki ¢ qualcosa di speciale.
Altissima, luminosa. Come se non finisse mai. Ci tornia-
mo spesso io e Kira. Un po’ di nascosto per non distur-
bare. Ma noi ci andiamo per guardare in basso. Andiamo
a trovare le nostre impronte di quella notte sul cemento
nell’angolo nord del grattacielo. Sono il nostro simbolo
d’amore. Ci sono ancora.
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Alta Velocita, Variante di Valico, Galleria Badia Nuova-Aglio"”

Bistecche e piastrelle

Io c’eronel 2001 in Chianti. Ero tra quelli che fecero il fu-
nerale alla Bistecca. Erano i tempi della mucca pazza e,
pensate, avevano vietato di vendere la fiorentina. A noi
toscani! Che della bistecca abbiamo fatto un’arte e che
celebriamo sulle braci questo rito pagano da centinaia
d’anni. Poi tutto ¢ rientrato ed io a Barberino del Mugello
sono ancora chiamato il Maestro e nel mio ristorante ser-
vo la migliore fiorentina della zona. Quassu ci vengono
in tanti. Perfino il grande Roberto Baggio quando era tor-
nato a giocare in zona, a Bologna, non si dimenticava di
me. Ecco, ¢ dai tempi di Baggio che si parla della Variante
di Valico. Un’opera straordinaria tra Bologna e Firenze.
Per dare respiro al sempre infinito traffico sull’Appen-
nino ed eliminare quelle code di camion che mettono la
ridotta e vanno su ai 30 l’ora. E cosi che sono diventato
un esperto: a forza di chiacchierare con i miei clienti ne
ho imparate di cose. Ingegneri, manovali specializzati,
geometri, tutti quelli che sono venuti a pranzare da me
mi hanno raccontato dei problemi tecnici da risolvere
sulla Variante di Valico. Ma c’¢ un tratto della variante
che mi ha appassionato particolarmente: la galleria nella
tratta Badia Nuova-Aglio. In quella galleria hanno scelto
di fare un rivestimento interno con lastre di gres porcel-
lanato invece che con la semplice pittura. I vantaggi non
erano pochi sulla carta: meno costi di manutenzione (il
lavaggio periodico alla pittura) e maggiore luminosita
della galleria. Ma c’era un problema. Anche il meno por-
tato per le costruzioni tra voi sa che le gallerie sono con-
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vesse e le lastre non sono facili da applicare. Occorreva
un adesivo particolare. Erano un po’ di settimane che lo
vedevo mangiare pensieroso nel tavolo in fondo alla sala.
Almeno una volta alla settimana era qui da me a cena.
Da solo o con i colleghi. Eravamo diventati amici io e lui.
Amici come lo si diventa tra oste e cliente. Una battuta,
una risata, un commento sul fatto del giorno. Per chi ci
frequenta, noi osti diventiamo una presenza familiare.
E cosi che ho notato subito quando quella sera ¢ entra-
to conlo sguardo diverso. Pitt allegro, tranquillo. Non ho
chiesto nulla. Sono discreto. Avevo capito che lavorava al
cantiere della galleria ma non mi ero mai attentato a fare
domande. Lui e la compagnia rimasero a lungo al risto-
rante. Brindarono a qualcosa, salutarono calorosamente
e se ne andarono dopo mezzanotte. Ero curioso.

Chiesia Gino, il mio vecchio cameriere, gran conoscitore
di uomini: “scusa Gino ma chi ¢ quel giovane che viene
da noi da qualche settimana e che stasera ha festeggia-
to con i suoi colleghi?” “Ma come capo, non lo conosce?
E Marco Squinzi, il direttore di tutte le attivita di Ricerca
e Sviluppo del Gruppo Mapei. E il suo gruppo di lavoro
che ha trovato la soluzione a come incollare le piastrel-
le in Galleria! Un adesivo forte, tenace ma flessibile, il
Keraflex Maxi S1”.

Cirimasimale. Corsiin cucinae chiesicosaaveva ordina-
toiltavoloin fondo. Fiorentine. Solo fiorentine mi rispo-
sero. “Le migliori. Se le sono mangiate tutte. Gli hanno
fatto un bel funerale. Non ¢ rimasto nulla. Buon segno”.
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Piazza dell’Hotel-de-Ville di Vincennes, Parigi®®

Prima ’anguria

E mio fratello quello intelligente. Perché ha capito che
dopo gli studi poteva restare a vivere a Tinos, I'isola dei no-
stri genitori. Tinos ¢ vicino a Mikonos, nelle cicladi, altret-
tanto bella e selvaggia, ma meno frequentata dai turisti. Li
a Tinos mio fratello Takis ci vive da re. Durante I'inverno
pesca calamari e d’estate noleggia scooter e corre dietro
alle turiste tedesche. Poi alla sera si beve un bicchierino di
Ouzo con due cetrioli guardando il tramonto. Non male.
Io invece volevo girare il mondo e dopo qualche sacrificio
sono riuscito a costruire una piccola impresa di trasporti. I
miei 5§ TIR attraversano "Europa con tuttii generi di merce
che noi greci esportiamo: yogurt, pesce, ceramica, ortaggi.
Quello che volete. Noi della Vangelis&Moras Trans ve lo
portiamo dove volete voi.

E successo tutto a luglio del 2016. Un’emergenza mi spie-
gano. C’¢ un cantiere in Francia, a Vincennes, ai confini
di Parigi, che ¢ bloccato perché non arrivano dalla Grecia
delle bellissime lastre di quarzite. Sono ferme al Porto del
Pireo e nessuno le carica. Sono curioso. Prima di tutto mi
informo sul cantiere. La piazza da ripavimentare ¢ quella
del Municipio. Poi chiedo ad alcuni amici ingegneri e mi
dicono che la quarzite la riesci a posare bene solo con il si-
stema Mapestone della Mapei. Quando sento il nome Ma-
pei scatto sull’attenti. Sonoitaliani, in Greciahannolasede
proprio vicino al mio deposito. I migliori nel loro campo. E
poi si sa “italiani, greci, stessa faccia, stessa razza”. E cosi
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che vado a cercare dove ¢ finita la quarzite al Pireo. Cono-
scete il Porto del Pireo? Non ve lo raccomando. Un’enorme
babele anche un po’ pericolosa. Metto in moto tutte le mie
conoscenze e finalmente mi faccio spiegare da un addetto
alla dogana che cosa ¢ successo. E tutta colpa delle angu-
rie. Verdi come la quarzite ma pill deperibili. Cosi senza
comunicarlo a nessuno, al Porto avevano deciso che le an-
gurie avevano la precedenza sui carichi. Fino a settembre.
Non ci ho pensato un minuto, ho verificato dove fossero i
miei TIR in quel momento, ho disdetto altre consegne e nel
giro di pochi giorni siamo partiti per la Francia. Via terra.
Un corteo di TIR con sopra centinaia di lastre di quarzite
pronte per il Mapestone della Mapei. Siamo arrivati in soli
4 giorni. E ci ho messo anche in mezzo una sosta in un bar
del XX arrondissement, dove fanno un pastis al bacio. Al
confine della piazza da ripavimentare ci aspettavano tutti:
’azienda costruttrice, 'architetto e i silos della Mapei. Era
il 30 di luglio e faceva un caldo infernale. Sono sceso dal
TIR e mi sono avvicinato lentamente al gruppo di persone.
“Per chi sono tutte le angurie che ho sui camion?” Ho visto
un lampo d’ira nei loro occhi, poi hanno capito che sta-
vo scherzando e quando hanno visto scaricare le lastre di
quarzite, hanno cominciato anche a sorridere. Era arrivato
il momento dell’anguria. L'ho estratta bella fresca dal mio
frigobar e ne ho distribuito una fetta a tutti. Anche ai silos
pieni di Mapestone. Ne vanno matti.






Note ai racconti

1.

Tantissimiilavori realizzati da Mapei per ’Ospedale dal Do-
poguerra ad oggi. L’ultimo, in ordine di tempo, ¢ 'importan-
te pista per I’elisoccorso inaugurata nel 2013.

2.

Dopo quel primo intervento, a Villa Reale Mapei ci ha lavora-
to ancora diverse volte. Gli ultimi importanti lavori risalgo-
no al biennio 2003/2004 e 2012/2013.

3.

Dal1956 ad oggi il rapporto tra Mapei e il Pirellone ¢ continua-
to. Nel 2002 si sono svoltiicomplessilavori dovuti al disastro
causato dall’aereo da turismo che entrd nell’edificio causan-
do3mortieyoferiti,mettendoin difficoltala struttura stessa.
E del 2005 invece intervento sul mosaico vetroso in facciata,
per 'adeguamento statico delle strutture in cemento armato
e per le pavimentazioni interne ed esterne. Particolarmente
significative sono state la riqualificazione delle pavimenta-
zioni interne. Per rispettare le caratteristiche “storiche” e
per la perfetta riuscita dell’intervento, ¢ stato fondamentale
posare pavimentazioni in gomma che, nelle tonalita e nelle
variazioni cromatiche, riproponessero quelle originarie degli
anni ‘60, progettate personalmente da Gio Ponti.

4.

Dalla prima linea rossa degli anni ‘60, alla gialla degli anni
‘90, fino alla lilla dei nostri giorni, Mapei ha sempre accom-
pagnato conisuoi prodottile aziende che hanno costruito la
metropolitana di Milano. E sulle metropolitane Mapei lavo-
ra da anni in tutto il mondo fornendo soluzioni specifiche e
additivi studiati appositamente per il tunneling.

5.
E in Canada nel 1978 che Mapei inizia il processo di interna-
zionalizzazione che la portera in pochi anni in tutto il mon-
do. E a Laval, vicino a Montréal, infatti che nasce il primo
sito produttivo estero dotato dilaboratorio specializzato nei
prodotti per pavimenti e rivestimenti resilienti e successiva-
mente anche per la posa di ceramica.

6.

Arizona per Mapei & importante. E a Tempe (Phoenix) che
nel 2000 l'azienda apre il primo sito produttivo americano
iniziando la conquista del continente. E sempre a Tempe ri-
siede anche uno dei 18 laboratori di ricerca dell’azienda.

7.

A Grace-Hollogne (Liegi) ci sono i depositi per il Benelux e
nel 2016 ¢ stata inaugurata una nuova scuola di formazione
sull’utilizzo dei prodotti Mapei.

8.

Per questo lavoro Mapei ha ottenuto nel 1977 il prestigioso
Premio Coverings per il progetto di posa di ceramica.

I1 Vaticano ha visto Mapei protagonista in questi decenni an-
chedialtrilavori: nella Cappella Redemptoris Mater nel 1996,
nella Fontana della Zecca nel 2000 e nel 2010 nella Fontana
dei Giardini Vaticani. Per Mapei Roma ¢ diventata nel tempo
un importante centro di interesse, soprattutto per i rapporti
con le Istituzioni e le grandi imprese. Nella sede distaccata di
Mapei a Roma, oltre agli uffici, ¢ stato realizzato uno Specifi-
cation Centre per progettisti, imprese e applicatori.

9.

Per la fornitura di questo progetto cosi grande e impegnati-
vo Mapei nel 2004 ha acquisito un’azienda cinese per pro-
durre localmente e offrire un servizio ancora piu efficiente.
Una produzione locale realizzata mantenendo fermi i prin-
cipi etici di Mapei nei confronti del’ambiente e delle perso-
ne. Principi non sempre rigorosamente adottati e mantenuti
nel mercato cinese.

10.

I1 legame con la lirica e il mondo dell’opera ¢ nel DNA di
Mapei. Rodolfo Squinzi, il fondatore, ¢ stato un esperto me-
lomane. Oggi I’azienda ¢ Socio Fondatore Permanente del
Teatro e Giorgio Squinzi ¢ membro del Consiglio di Ammi-
nistrazione. Questa tradizione familiare viene condivisa da
Mapei ogni anno, invitando alla Scala amici, clienti, perso-
naggi di spicco e dipendenti per trasmettere il credo di Ro-
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dolfo Squinzi che amava ripetere: “il lavoro non puo essere
mai separato dall’arte e dalla passione”.

11

Mapei nasce nel 1937 con prodotti per finiture murali, che
esporta in Spagna e Francia fino ad arrivare in Nord Ameri-
ca, uno di mercati pitl specializzati e prestigiosi del settore,
dove operano le imprese statunitensi, pioniere e grandi co-
noscitrici del mercato del calcestruzzo.

12.

In Norvegia, vicino ad Oslo, e precisamente a Sagstua, Mapei
ha insediato la Direzione Centrale per tutti i paesi del Nord
Europa, baltici compresi. In quell’area Mapei ¢ presente an-
che grazie all’acquisizione della Rescon As, societa specializ-
zatainricerche e prodotti sottomarini. Con uno stabilimento
tecnologicamente all’avanguardia per le malte e non solo, un
centro di R&S per progetti in sotterraneo e subacqueo ed un
moderno centro di formazione, Mapei in tuttal’area ¢ divenu-
tada parecchi anniun punto di riferimento.

13.

Lo stabilimento in Singapore, strategico per gestire la pro-
duzione verso tuttoil Far East, ¢ stato inaugurato nel 1989 ed
ha permesso a Mapei di partecipare con successo a centinaia
di progetti in tutta I’area orientale che in virtu delle leggi lo-
calile sarebbero altrimenti stati preclusi.

14.

E stato Portorico il primo dei paesi del Centro America dove
dal 1993 Mapei ha esportato i prodotti per la posa della ce-
ramica. Adesilex P22 ¢ tutt’ora il prodotto piu venduto nei
paesi caraibici. Lo sviluppo edilizio e infrastrutturale in tut-
ta l’area ha reso necessario negli anni seguenti 'apertura a
Panama di un altro stabilimento e di un centro di distribu-
zione dedicati. Grazie all’esperienza delle maggiori imprese
di costruzione italiane, Mapei ha fornito una straordinaria
quantita di prodotti per Panama e non solo.

Per il nuovo canale ¢ stata necessaria una solida base loca-
le per produrre in loco e fornire un servizio di assistenza
tecnica continuo anche con un team di tecnici specializzati
della Casa Madre che hanno vissuto notte e giorno sul can-
tiere per anni. E grazie a Panama che Mapei si & consolidata
nel Centro America, parallelamente a Mapei America, oggi

leader per adesivi per ogni tipo di pavimenti e rivestimenti,
malte speciali e finiture.

15.

Dal 2014 Mapei ha una consociata anche a Doha.

Ma ¢ stato Dubai, nel 2007, il primo avamposto per la con-
quista dei mercati arabi medio orientali. E da li che & partita
I’estensione capillare della presenza Mapei in tutta I'area e
che ha permesso di acquisire molte importanti commesse
nel Medio Oriente.

16.

La Torre Isozaki ¢ stata la prima delle torri del complesso di
City Life (cheinclude anchele torri di Zaha Hadid e di Daniel
Libeskind). Mapei ¢ stata protagonista di tutto il progetto
di City Life, dalle fondazioni alle residenze. Ma per Isozaki
tutta la competenza e la voglia di superare se stessi di Ma-
pei hanno raggiunto I’apice. E stato creato un laboratorio
mobile con tecnici dell’azienda che hanno lavorato in colla-
borazione con tutta la manovalanza del cantiere 24 ore su 24
utilizzando materiali innovativi, riuscendo con successo a
gestire questi enormi getti in continuo di calcestruzzo.

17.

II Quartier Generale della Ricerca Mapei ¢ da sempre a
Milano. I’esperienza e il lavoro sul campo dei 18 Centri di
Ricerca & Sviluppo sparsi nel mondo, permettono a Mapei
una visione globale e internazionale delle soluzioni tecnolo-
giche e di essere sempre all’avanguardia nel settore.

18.

Mapei France S.A. ha fondato la sua prima fabbrica nel 1989
a Saint-Alban, non lontano da Tolosa, dove tutt’ora opera la
sede amministrativa e commerciale, una scuola di formazio-
ne e soprattutto un efficientissimo laboratorio di R&S.
Mapei France S.A. produce dal 1955 anche a Montgru-Saint-
Hilaire, anord di Parigi, e a Saint-Vulbas, nella zona di Lione,
dal 2014. E a Parigi, proprio vicino alla piazza realizzata con
Mapestone, ¢ da poco operativo lo Specification Centre, un
centro di formazione permanente che si aggiunge a quello
dell’headquarters di Milano, a quello di Londra, aperto da
alcuni anni, oltre a quelli di Roma, Lecce e Sassuolo.
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